何猷君(Mario Ho) 何猷君(Mario Ho)这位豪门公子偏要自己闯,蜗居上海、电竞惨败也不回头;29岁把公司干到纳斯达克,用实力撕掉“赌王之子”标签——证明“富二代”仨字前面,还能加上“拼命创一代”! 02490 名人推荐# 企业家
张雪峰(张子彪) 张雪峰从六郎庄的蚁族租客到苏州公司老板,他用幽默撕开高校潜规则,却因“文科舔业论”跌落神坛;当省人大代表提案与功利主义争议同存,一场横跨讲台、综艺与政商的浮沉录,终成草根逆袭与教育焦虑的时代注脚。 02240 名人推荐# 企业家# 网红
王长田 王长田这位大连田埂间饥肠辘辘的少年,以《北京特快》的锐利笔锋刺破传媒旧秩序;当《哪吒》之火燃亮国漫苍穹,他用“骆驼精神”在资本洪流中筑起理想堤坝——六十载跋涉印证:真正的变革者,从不在风口追逐幻影,而在荒原播种春天。 01480 名人推荐# 企业家
周星驰 周星驰开创无厘头喜剧流派,将港式幽默与底层悲情融合,形成独特“周氏风格”。作品兼具商业成功与人文深度,如《喜剧之王》对小人物挣扎的刻画,《功夫》对市井江湖的写意重构,次刷新票房纪录,推动华语电影工业化。 01650 名人推荐# 企业家# 制片人# 导演
酒酒井Anri(Suzui Anri) 酒酒井Anri(Suzui Anri)这位糖国来的偷奶油小狐狸,靠慵懒女声翻唱斩百万播放,用‘平板萝莉’自嘲梗打破身材焦虑;线下舞台剧打工还债时,还不忘喊‘早上好狸!’——她说最快乐的不是涨粉,是‘能用狐耳接住所有离谱弹幕’。 0380 直播# B站达人# 主播# 动漫博主
怕上火暴王老菊(施皆男) 怕上火暴王老菊(施皆男)这位上海工程师嫌报销太慢辞职做游戏视频,靠《姻缘劫》和《奴隶阿飞》混成B站顶流;一边自称“董事长”开太阳监狱,一边自掏600万做游戏亏到肉疼——这哥们的创作路,莽得让人服气! 0490 直播# B站达人# 微博达人# 游戏主播
墨茶Official(陈墨茶) 墨茶Official(陈墨茶)这位凉山少年把游戏直播剪成生存希望,肿瘤和糖尿病却追到出租屋;从没吃过冬至饺子到临终想吃草莓——二十二年在余额负数中谢幕,留一句“病床跨年”让百万网友补上欠他的温暖! 0310 直播# B站达人# 主播# 动漫博主
帝师孙英雄(孙自烜) 帝师孙英雄(孙自烜)18岁靠佛牌赚到第一桶金,32岁用私人飞机直播震惊全网;38岁因偷税千万跌下神坛,41岁在封杀令里彻底熄火—他的故事像一场暴富真人秀:掌声越响,垮台时灰尘越大。 0510 直播# 主播# 直播达人# 网红
熊文丹(Yoko) 熊文丹(Yoko)这位南昌姑娘靠一张'初恋脸'从校园选秀火到ChinaJoy展台,翻唱情歌当主播、自拍衣服做店主——31岁还在穿小白鞋活成'直男初恋教科书'! 0500 直播# 主播# 可爱美女# 平面模特
灰机咕咕(天才小灰机) 灰机咕咕这位拆乐高送粉丝的‘菜鸡玩家’,靠《我的世界》实况治愈失眠人群;自嘲‘电子褪黑素’,把9999网盘存档和盐酸多塞平拧成一根救命绳——他说‘游戏不该是竞技,是深夜有人陪你絮叨’。 01070 直播# B站达人# 微博达人# 抖音达人
LOL小智(杨丰智) LOL小智(杨丰智)这位葫芦岛少年以方言段子血洗电竞圈,匿名形象成就初代顶流;双平台跳槽惹怒资本,实名制浪潮中固守神秘终被遗忘——时代更迭碾过,只剩点击量为匿名辉煌刻下墓志铭。 0800 直播# 主播# 游戏主播# 网红
Lisa Vannatta Lisa Vannatta这位游戏直播间的宅男女神,却因爱上亚裔男友卷入种族风暴;面对全网嘲讽,她一句‘我们俩天生一对’怼回偏见——在爱情战场,她才是赢家。 0490 直播# Twitter网红# 主播# 性感美女
Mc麻木 Mc麻木这位90年山东小伙靠“要致富先撸树”魔音洗脑纵横网络,2017年《刀山火海》劈出千万播放却突然退隐——老粉至今在直播间吼:“麻木哥!你的战歌比老板鸡汤管用一百倍!” 0790 直播# YY主播# 主播# 歌手
安可儿(宫静瑶) 安可儿从直播间麦霸到国风电音野路子:靠百万老铁刷票登顶六间房,赌气跳槽YY被嘲“凤尾”却再爆十万围观;把东北大碴子味炼成电音,给岳飞词灌重金属——她像延边辣白菜缸里的泡椒,越腌越呛,越老越带劲! 0840 直播# YY主播# YY达人# 主播
星妹妹(洪丞依) 星妹妹(洪丞依)从金华女孩到千万粉YY电母,她在神豪加持下攀上流量巅峰,却因嗓疾沉寂;当补税重担与十年合约锁住未来,一场横跨性感争议、兄弟情义与生存挣扎的直播长征,终成网红浮沉录的悲情注脚。 0980 直播# YY主播# YY达人# 主播
赢城小软软 赢城小软软午后四点的声音符号,在公会流量与私人订制的夹缝中生长;当“软糖团”的晚安问候撞上审核下架的警示灯,她仍旧分享各种福利。轻陪伴亦有重量,只是温柔战场的生存法则,从不止于甜嗓与粉红幻象。 01250 直播# 主播# 可爱美女# 性感美女
酷萱(张萱) 酷萱(张萱)这位怀化小镇走出的电竞甜心,以貂蝉的舞步点亮千万屏幕;当“宝宝团”的温情絮语化作闵行血色黄昏,她用25载星光撕开行业暗面——真正的光芒从非虚拟喝彩,而是以生命为火种,灼醒混沌江湖的警世长钟。 0980 直播# 主播# 性感美女# 气质美女
泡鹅(泡泡paoe) 泡鹅从背包少女到草莓围裙的视觉革命者,借“抓内鬼”的社群共治打破擦边争议;当银丝袜掠过《鹅鸭杀》的赛场,她以流量嗅觉与风险防御术,在娱乐红海中筑起私域堤坝——真正的网红生存,从非迎合规则,而是将每一寸争议炼作圈地自盟的烽火台。 03190 直播# B站达人# 主播# 可爱美女
艾琳(别名“哑巴新娘”) 艾琳从被网友调侃“哑巴新娘”到“康复舞姬”,她用文身揭开青春的疤;当微针血痕碰撞抽象整活,这位自证“颜值底子”的争议者,在监管刀尖上跳出了千万草根的生存悖论。 01080 直播# 主播# 可爱美女# 性感美女
米娜(罗米娜) 米娜(罗米娜)从捏皱衣角的农村少女到某鱼“封号斗罗”,她用婚纱终曲揭开流量虚妄;当漫展鎏金袍碰撞微针血痕,这位自嘲“离婚带娃”的草根逆袭者,在监管刀尖上舞出了千万人的生存寓言。 02310 直播# 主播# 性感美女# 斗鱼达人
吕德华(余仙林) 吕德华(余仙林)这位福建青年借“QG退役选手”人设打开荒诞喜剧之门,痛苦面具下藏逆风翻盘的草根智慧;当土鸡从高地保安变身电子厂梗王,他用下饭操作证明:娱乐时代的英雄,不必登顶巅峰,只需让千万人笑着共鸣。 0870 直播# 主播# 游戏主播# 网红
坏空空 坏空空从籍籍无名的舞者到百万订阅符号,她借电竞东风掀起黑丝热舞狂潮;钢管上翻转的不仅是身体,更是草根主播的破局智慧。当蜜桃臀与光剑成为流量密码,她在超管封禁线与粉丝呼声间,踩出了一条危险又生猛的生存之路。 01000 直播# 主播# 可爱美女# 性感美女
卡比·拉梅(面瘫哥、Khaby Lame) 卡比·拉梅(Khaby Lame)这位大网红面瘫哥,塞内加尔移民之子持临时证件二十年,失业中以无声喜剧解构伪生活技巧;徒手剥香蕉掀起表情革命征服1.62亿观众,从铁皮屋到HUGO秀场,终在签证风波里以沉默离境铭刻网红浮沉史。 0880 直播# TikTok网红# 网红
小苍(张翔玲) 小苍在竞技场用实力撕标签(双冠证明)→ 解说席以专业立口碑(数据化解说)→ 商业端借资源建生态(T-Rex矩阵),三步跨越完成从业者到掌局者蜕变。 0760 直播# 主播# 斗鱼达人# 游戏主播
申原昊(申元浩) 申原昊(申元浩)从广告模特转型歌手演员,靠《BIG》崭露头角却没大火,在偶像圈稳扎稳打十几年——当队长带团、拍戏、上综艺,没成顶流但也没消失,靠稳定输出在韩娱活成常青树。 0240 韩国# 模特# 歌手# 演员
黄灿盛(Hwang Chansung) 黄灿盛(Hwang Chansung)这位首尔少年从选秀练习生拼成野兽偶像,十年舞台淬炼出《金秘书》里憨到出圈的演技派;扛过兵役、娶了爱情、抱起女儿,转身签新约再战片场——这哥的人生剧本,全是硬核转折却从不拖泥带水。 0240 韩国# 模特# 歌手# 演员
金东硕(Kim Dong Seok) 金东硕为演戏啃进名校中文系,广告片酬当学费;韩剧里演渣男被骂上热搜,中国综艺啃兔头圈粉——他说最值的是‘用塑料中文逗笑全场时,终于不用背台词本了’。 0220 韩国# 模特# 演员
柳好贞(Yoo Ho-jeong) 柳好贞(Yoo Ho-jeong)24岁拿百想新人奖,34岁演绝症患者哭到脱水,46岁穿香奈儿当虚伪贵妇;现实里每天6点起床给娃做饭——她说最骄傲的不是奖杯,是‘能把主妇演成万人嫌,回家还能被儿女熊抱’。 0230 韩国# 性感美女# 气质美女# 演员
李东宪(이동헌 / LEE DONG HEON) 李东宪(이동헌)这位安东小子带刀群舞杀进歌坛,四年连发七张专辑累到虚脱;OST唱完扭头去当兵,连军营地址都不给粉丝追——这哥们的节奏就是:台上疯魔到底,台下消失彻底! 0260 韩国# 歌手
夏沇秀(하연수) 夏沇秀(하연수)这位釜山姑娘靠《Monstar》里“对羊说英语”的怪女孩一炮而红,转头在《Running Man》被金钟国甩飞三米远;熬过韩剧打戏受伤停拍三周,33岁跑去日本演晨间剧留学生——这姐的人生剧本比角色还带劲! 0530 韩国# 可爱美女# 性感美女# 歌手
高周元(Ko Joo Won) 高周元(Ko Joo Won)这位光州学霸顶着“小元彬”名号出道,结果银幕处女作拍完直接消失;靠军装拿下演技奖,退伍回来接着演贵公子——这哥的戏路比服役还稳当! 0270 韩国# 演员
李宝英(Lee Bo Young) 李宝英(Lee Bo Young)这位模特出身的首尔大学生,靠《听见你的声音》横扫三大奖时正怀着孕;当妈后专接“虐心母亲”角色,结果观众发现——她戏里哭得越狠,戏外笑得越甜! 0330 韩国# 主持人# 性感美女# 模特
李路(Eru) 李路(Eru)这位星二代玩命减肥44公斤出道,靠《黑色眼镜》横扫颁奖礼;熬完兵役却栽在酒驾上,翻车翻到法庭丢光饭碗——这老哥的人生,高开疯走! 0310 韩国# 作曲人# 作词人# 歌手
朴美善(박미선) 朴美善(박미선)这位首尔姑娘靠喜剧大赛一脚踏进演艺圈,演活《顺风》护士成了国民笑点担当;三十多岁横扫三大台奖项,五十多岁照样在综艺里折腾——这大姐的麦克风,愣是没凉过! 0300 韩国# 主持人# 气质美女# 演员
金宝拉(SUA) 金宝拉(SUA)这位昌原姑娘靠暗黑摇滚杀出韩流重围,刀群舞跳到吸氧也不喊停;给剧唱OST比剧情还扎心,写歌怼喷子——这姐的26年,燃爆舞台也活成爽文! 0370 韩国# 性感美女# 歌手# 气质美女
金宝拉(金宝罗) 金宝拉(金宝罗)这位仁川小丫头10岁闯片场,熬了13年才靠《天空之城》翻身;演得了恶女也扮得来心机妹,刚结婚11个月就离了——这姐的人生比韩剧还敢反转! 0620 韩国# 可爱美女# 演员# 童颜巨乳
车善玗(BARO) 车善玗(BARO)这位光州小子21岁靠"喜滋滋"爆红,却在巅峰期入伍当大兵;能写歌跳舞拿打歌一位,也能演恶霸教师——这哥的简历,写满了"不设限"仨字! 0360 韩国# 作曲人# 作词人# 歌手
金敏荷(김민하,Kim Min Ha) 金敏荷(김민하)被影帝邻居拽进演艺圈,为角色能拆发髻扮老妇、赤脚跑烂冻伤脚;从三句台词小护士到吓晕观众的杀人犯——这姐的剧本就俩字:够狠! 0470 韩国# 可爱美女# 歌手# 气质美女
孙淡妃(Son Dambi) 孙淡妃(Son Dambi)靠《星期六晚上》椅子舞横扫音源榜,却在《光与影》为钢管戏磨破手掌;四十岁挺过试管大出血生下女儿,转头对着镜头哭问“说好的丁克呢?”——二十年从舞台女王到独自育儿的妈妈,每一步都踩碎别人给的剧本! 0330 韩国# 性感美女# 时尚模特# 模特
李柱贤(이주현/Lee Joo Hyun) 李柱贤这位选秀冠军熬十年龙套,靠《甜蜜间谍》短发眼神杀出圈;穿30斤铠甲拍戏中暑,却为儿子童话书在片场打瞌睡——二十年用拳头和柔情证明“硬汉也能当奶爸”! 0400 韩国# 歌手# 演员
南相美(Nam Sang-mi) 南相美(Nam Sang-mi)这位在汉阳大门口端汉堡被星探抓去演戏,靠《甜蜜间谍》和丹尼斯·吴雨中热吻拿下最佳情侣奖;当妈后拎着吸奶器冲回片场拍《金科长》——二十年用眼泪和算盘证明“打工妹也能当大女主”! 0370 韩国# 性感美女# 气质美女# 演员
DinDin(林哲) DinDin(林哲)这位靠《Show Me The Money》杀进说唱圈,却在《两天一夜》因身高被全民调侃;把自黑写成《DINDIN IS DINDIN》——三十三岁用十二个广告证明“矮个子也能扛经济”! 0370 韩国# 歌手# 综艺咖# 说唱歌手
李泰容(TAEYONG) 李泰容(TAEYONG)这位SM练习生时期就被叫“秘密武器”,带NCT跳《消防车》跳到手臂淤青;从SuperM格莱美舞台到入伍前砸镜子拍MV——三十年用舞台证明“疯小子也能当艺术家”! 0440 韩国# NCT U组合# 作曲人# 作词人
吴礼廷 吴礼廷(Leon)这位澳门小子踢边路又快又灵,东亚杯上刚露脸就撞上要命车祸——20岁的命,只留下两场成年队比赛和三场U23纪录,可青锋队上下都说他是块真金。 0160 社会名人# 足球运动员# 运动员
许倬云(Cho-yun Hsu) 许倬云(Cho-yun Hsu)一个拄拐的江南少年,从重庆防空洞爬进芝大病房,熬成匹兹堡史学宗师——写《万古江河》给百姓立传,开直播劝年轻人振作,临终念叨‘不见九州同’,却把中国刻进骨头里。 0330 社会名人# 作家# 历史名人
马塞洛·贝尔萨(Marcelo Bielsa) 马塞洛·贝尔萨(Marcelo Bielsa)蹲过寺庙、让过进球、骂哭过球星——这个总为贫民窟难过的倔老头,带三流队能掀翻豪门,带乌拉圭能硬刚巴西,68岁还蹲看台啃零食考察球员,足球圈独一份的‘疯子’。 0230 社会名人# 教练员# 足球运动员# 运动员
南野拓实(Takumi Minamino) 南野拓实(Takumi Minamino)这位大阪停车场练盘带的小个子,欧冠验货战打动克洛普;利物浦当杯赛锦鲤绝平莱斯特城,摩纳哥重生拿法甲最佳——他说最爽的不是奖杯,是罚丢点球后还敢站上十二码! 0250 社会名人# 足球运动员# 运动员
林书豪(Jeremy Lin) 林书豪(Jeremy Lin)睡过尼克斯队友沙发的哈佛落选秀,用7场逆袭让‘林疯狂’席卷全球;37岁在台湾联赛抢七战独砍27分包揽双MVP——他说最骄傲的不是戒指,是‘让亚裔孩子相信球场有他们的位置’。 0210 社会名人# CBA运动员# NBA运动员# 篮球运动员
菲利普·科斯蒂奇(Filip Kostić) 菲利普·科斯蒂奇这位克拉古耶瓦茨走出的倔强左脚将,从德甲降级队一路踢到欧联杯冠军领奖台;在尤文留下141脚关键传球后奔向土耳其,32岁依然在边路不知疲倦地冲刺。 0250 社会名人# 足球运动员# 运动员
孙淑伟 孙淑伟这位揭阳河边泡大的‘小老头’,16岁在巴塞罗那用307C动作创下奥运历史最高分,20岁却被同一个动作毁掉奥运梦;退役后从零开始带徒弟,48岁入选名人堂——他说最幸福的时刻是接孩子放学。 0230 社会名人# 跳水运动员# 运动员
保罗·艾伦(Paul Allen) 保罗·艾伦(Paul Allen)这位西雅图地下室的化学小子,28岁带癌离开自己创立的微软,却靠股票成了终身富豪;玩乐队、买球队、造飞船、捐大脑——他花光217亿美金,只为对世界说一句:'有趣的事,我都要试试看。 0290 社会名人# 企业家# 历史名人
路遥(王卫国) 路遥(王卫国)这位清涧放牛娃靠一支笔爬出黄土坡,把高加林和孙少平塞进一代人记忆里;42年熬干自己写成《平凡的世界》,死后三十年,还有年轻人枕着它熬过人生沟坎。 0240 社会名人# 作家# 小说家
李东宪(跆拳道运动员) 李东宪这位台南跆拳道小子从深绿家庭反水,带两岸联队狂揽28块奖牌;领奖台举红旗被网暴,落户大陆开道馆搞直播——这老哥用半辈子证明:爱国不需要犹豫,回家更不需要谁批准! 0200 社会名人# 跆拳道运动员# 运动员
米兰·巴罗什(Milan Baroš) 米兰·巴罗什这位捷克小子靠欧洲杯5球一夜爆红,在利物浦混到欧冠却因“太浪”被甩卖;从英超、法甲到土超流浪12队,最后拖着伤腿回老家退役——这老哥的剧本就像过山车:巅峰时谁都比不过,摔下来也特别疼! 0290 社会名人# 足球运动员# 运动员
哈维尔·帕斯托雷(Javier Pastore) 哈维尔·帕斯托雷这位科尔多瓦穷小子靠一脚传球卖到4300万,在巴黎捧起19座奖杯风光无限;却被伤病折磨得三年只踢37场,35岁就拄着膝盖说再见——这老哥的剧本写透了足球世界的残酷:再贵的天赋也怕反复受伤! 0210 社会名人# 足球运动员# 运动员
释永信 释永信这位安徽小子16岁扫院子入佛门,34岁披金袈裟当方丈;带武僧团闯白金汉宫见女王,转头开淘宝店卖禅香——这老和尚用商业捧红少林功夫,最后栽在“钱色”二字上! 03180 社会名人# 网红
邓志伟 邓志伟这位青岛小伙15岁在沙坑里摔到吐,靠188cm巨塔身板撞开世锦赛银牌大门;熬过三届奥运冲牌未果,37岁还敢和00后拼巴黎——这老汉用二十年证明:老将骨头比金牌硬! 0270 社会名人# 摔跤运动员# 运动员
沙特阿拉伯王子 阿尔瓦利德这位流放归来的穷阿拉伯王子靠1.5万美元杀进华尔街,专挑战争和金融危机抄底花旗苹果;交完60亿“赎身费”照样当首富——这老爷子的钱像沙漠里的石油,越抽越多! 0340 社会名人# 历史名人
威利斯·里德(Willis Reed) 威利斯·里德这位路易斯安那农场小子用篮板砸穿NBA门槛,拖着瘸腿在1970年总决赛G7杀回球场,连进两球点燃纽约首冠;带着双膝钢钉再抢两座FMVP,退役后当教练拍桌骂人、做经理组阵容——麦迪逊花园最硬气的19号,扛起纽约篮球黄金时代! 0360 社会名人# NBA运动员# 篮球运动员# 运动员
舒波-莫廷(Eric Maxim Choupo-Moting) 舒波-莫廷这位德国汉堡混血娃熬过膝盖重伤和德甲冷板凳,30岁蹭上巴黎冠军车;34岁在拜仁等来莱万出走,欧冠连斩豪门变身“临时莱万”,最后揣着三座沙拉盘去纽约教小孩踢球! 0280 社会名人# 足球运动员# 运动员
王莲香(Susi Susanti) 王莲香(Susi Susanti)这位打横市小姑娘靠四方球磨垮全世界的对手,和老公同天摘奥运金牌惊动国际奥委会;退役后一边卖球拍一边教新人,亚运火炬一举——这姐用球拍给印尼挣足了面子! 0400 社会名人# 羽毛球运动员# 运动员
邱健 邱健这位淮安小子靠打麻雀被教练捡进体校,省队十年苦熬练到膝盖报废;雅典落选躲更衣室哭完改练三姿,北京奥运最后一枪等来对手脱靶逆袭夺金——这哥的剧本连编剧都不敢写! 0290 社会名人# 射击运动员# 运动员